머물다 사라지는 것들

창문 너머로 흐린 빛이 들이치던 새벽,

소피아 앙헬리카는 눈을 떴다.

방 안을 채운 미묘한 정적 사이,

옛 라디오에서 흘러나온 재즈가 은은하게 흔들렸다.

소피아는 그 소리의 결을 따라

잠시 그곳에 머물렀다.

 

해 질 무렵의 바닷가,

파도는 무겁게 밀려와 모래 위에 흔적을 남겼다.

발끝에 닿은 작은 조개껍데기 하나,

그것은 오랜 시간 속에서

아무렇게나 떠밀려온 작은 조각.

손에 들어온 그 순간,

소피아는 생각했다.

이 작은 우연이, 어쩌면 밤의 고요함을 깨울지도 모른다고.

 

좁은 골목 끝,

오래된 파란 문 앞엔 바람에 흔들리는 한 송이 꽃.

고개를 돌리면 스칠 듯 사라지는 그 떨림.

소피아는 그 흔들림 속에서,

발걸음을 멈췄다.

세상의 흐름이 멈춘 듯,

그 작은 틈새로 고요함이 흘러들었다.

 

작업실,

그녀의 붓끝은 캔버스를 지날 때마다

아무렇게나 흐르고, 흩어졌다.

선들은 얽히고 풀리며

어느새 무언가의 형상이 되었다가,

다시 흩어지는 순간.

그 속에 담긴 작은 진실들.

소피아는 그것이

오롯이 자신에게 허락된 시간이라 믿었다.

 

깊은 밤, 창문을 열면

차가운 바람이 살며시 그녀의 얼굴을 스쳤다.

어디서 왔는지 모를 그 바람이

잠깐 동안 그녀의 귓가에 남아,

한낮의 꿈처럼 흔적을 남겼다.

눈을 감고,

그녀는 그 순간에 잠시 머물렀다.

 

그리고는 알았다.

이 모든 순간들이, 스치듯 지나가도

마음에 남아 나를 지탱하는 힘이었음을,

그렇게 오래도록 흔적으로 머물렀음을.